-- Tak kotoraia iz nikh -- nastoiashchaia ona? -- uzhe edva ne vopil ia, chuvstvuia, chto nachinaiu zaputyvat'sia, i ne ochen'-to etomu raduias'. -- Ni ta, ni drugaia, Stivi, -- ob'iasnila miss Govard, nemnogo sniziv temp radi menia. -- Ee nastoiashchee ia davnym-davno razbilos' vdrebezgi. A raznye personazhi, kotorymi ona prikidyvaetsia, -- i est' te oskolki, kazhdyi po otdel'nosti, bolee ne sviazannye mezhdu soboi. Nam poka ne izvestny osobye obstoiatel'stva detstva Libbi, prevrativshie ee v nyneshniuiu ubiitsu. No my uzhe tochno mozhem utverzhdat', osobenno s uchetom togo, chto uvideli i cherez chto proshli, popav siuda: eshche s devichestva ei pochti naverniaka tverdili -- est' tol'ko odin sposob stat' nastoiashchei, polnotsennoi zhenshchinoi. -- Stat' mater'iu, -- kivnul ia. -- Kotoroi ei stat' tak i ne udalos'. -- Ili kotoroi, vozmozhno, ona, v glubine dushi, i stanovit'sia-to ne khotela. Etogo my ne znaem. Povtorius', my tochno znaem lish' odno. Ideia, kotoruiu vbivaiut v golovu podrastaiushchim devochkam, -- osobenno v takom zakholust'e, kak eto, -- glasit: koli ne zhelaesh' udovol'stvovat'sia v zhizni vospitaniem detei, tebe ne prosto pridetsia tiazhko -- ty nikogda po-nastoiashchemu ne stanesh' zhenshchinoi. Budesh' vsego lish' sushchestvom zhenskogo pola, tipazhom neopredelennym i ne ochen'-to privlekatel'nym. Prostitutkoi, vozmozhno. Ili, byt' mozhet, sluzhankoi. Ili, esli stanesh' rabotat' -- otvlechennoi funktsiei. Kak by tam ni bylo, pod etoi maskoi ty budesh' vsego lish' kholodnym, beschuvstvennym otkloneniem ot normy. -- Razdrazhennym shchelchkom miss Govard osypala dorogu iskrami s tleiushchego konchika sigarety. -- Esli, konechno, ne pozhelaesh' uiti v monakhini -- no dazhe im eto ne vsegda skhodit prosto tak... Muzhchina mozhet byt' kholostiakom, no ostavat'sia pri etom muzhchinoi -- v silu svoego uma, kharaktera, raboty. No zhenshchina bez detei? Da ona prosto samka, Stivi, -- a samka vsegda nichtozhnee zhenshchiny.