My delaem svoikh chad kalekami na vsiu zhizn', umalchivaia ob odinochestve v ego ottenkakh, polutonakh i podoplekakh. A vot kogda bakhnet po bashke (obychno posle togo, kak my vyletaem iz rodnogo gnezdyshka), my i poniat' ne mozhem, chto striaslos'. Glazeem po storonam, kak osharashennye. Na bolezn' valim, shizoidnye i bipoliarnye rasstroistva sebe vydumyvaem, greshim na durnoi kharakter i nedostatok khroma v ratsione. Godam k tridtsati do nas, nakonets, dokhodit, pochemu iunost' byla bezradostna i pochemu, poka my s gordym ekster'erom izobrazhaem uverennost' bronzovykh pilotov geroicheskoi eskadry, v cherepnoi korobke nezametno dlia okruzhaiushchikh zakipaiut i plaviatsia mozgi. Ot odinochestva.