"Mas don Rigoberto sabia que nao havia outro remedio, tinha que se resignar e esperar. Provavelmente as unicas brigas do casal ao longo de todos os anos que estavam juntos foram causadas pelos atrasos de Lucrecia sempre que iam sair, para onde fosse, um cinema, um jantar, uma exposicao, fazer compras, uma operacao bancaria, uma viagem. No comeco, quando comecaram a morar juntos, recem-casados, ele pensava que sua mulher demorava por mera inapetencia e desprezo pela pontualidade. Tiveram discussoes, desavencas, brigas por causa disso. Pouco a pouco, do Rigoberto, observando-a, refletindo, entendeu que esses atrasos da esposa na hora de sair para qualquer compromisso nao eram uma coisa superficial, um desleixo de mulher orgulhosa. Obedeciam a algo mais profundo, um estado ontologico da alma, porque, sem que ela tivesse consciencia do que lhe ocorria, toda vez que precisava sair de algum lugar, da sua propria casa, a de uma amiga que estava visitando, o restaurante onde acabara de jantar, era dominada por uma inquietacao recondita, uma inseguranca, um medo obscuro, primitivo, de ter que ir embora, sair dali, mudar de lugar, e entao inventava todo tipo de pretextos - pegar um lenco, trocar a bolsa, procurar as chaves, verificar se as janelas estavam bem fechadas, a televisao desligada, se o fogao nao estava acesso ou o telefone fora do gancho -, qualquer coisa que atrasasse por alguns minutos ou segundos a pavorosa acao de partir. Ela sempre foi assim? Quando era pequena tambem? Nao se atreveu a perguntar. Mas ja havia constatado que, com o passar dos anos, esse prurido, mania ou fatalidade se acentuava, a tal ponto que Rigoberto as vezes pensava, com um calafrio, que talvez chegasse o dia que Lucrecia, com a mesma benignidade do personagem de Melville, ia contrair a letargia ou indolencia metafisica de Bartleby e decidir nao mais sair da sua casa, quem sabe do seu quarto e ate da sua cama. "Medo de abandonar o ser, de perder o ser, de ficar sem seu ser", pensou mais uma vez. Era o diagnostico que havia chegado em relacao aos atrasos da esposa."