Inogda, chtoby poniat' tselyi mir, nuzhno sosredotochit'sia na samoi krokhotnoi ego chasti, pristal'no vgliadyvat'sia v to, chto nakhoditsia riadom s toboi, poka ono ne zamenit tseloe; no s tekh samykh por, kak kartina ot menia uskol'znula, ia chuvstvoval, chto zakhlebyvaius' i propadaiu v bezgranichnosti - i ne tol'ko v poniatnoi bezgranichnosti vremeni i prostranstva, no i v nepreodolimykh rasstoianiiakh mezhdu liud'mi, dazhe kogda do nikh vrode by rukoi podat', so vse narastaiushchim vertigo ia predstavlial sebe mesta, gde ia byl, i mesta, gde ne byl, utrachennyi, bezgranichnyi, neopoznannyi mir, neopriatnyi labirint gorodov i zakoulkov, letiashchii po vetru pepel i bespredel'nuiu vrazhdebnost', propushchennye peresadki, navek poteriannye veshchi, i v etot-to moshchnyi potok zatianulo moiu kartinu, i ona nesetsia kuda-to: kroshechnaia chastichka dukha, kolyshetsia v temnom more slabaia iskorka. Zatemnenie. Katastrofa. Liudiam, s ikh zavisimost'iu ot zakonov biologii, poshchady tut zhdat' ne stoit: my pozhiviom-pozhiviom, povolnuemsia nemnogo, a potom umiraem i gniiom v zemle, kak musor. Vremia skoro nas vsekh izvediot. No izvesti ili poteriat' bessmertnuiu veshch' - perelomat' sviazi posil'nee vremennykh - znachit rastsepit' chto-to na metafizicheskom urovne, rasprobovat' do zhutkogo novyi vkus otchaianiia.