Sempre que he pensat en la mort d'aquell home, [...] l'he imaginat com vas dir tu, que se li van trencar totes les cordes de dins. Pero hi ha mil maneres de mirar-s'ho: potser es trenquen les cordes, o potser s'enfonsa el nostre vaixell, o potser som herba, i les arrels son tan interdependents que ningu no es mor mentre encara hi hagi algu viu. El que dic es que, de metafores, en tenim tantes com vulguem. Pero s'ha de vigilar la que es tria, perque es important. Si tries les cordes, llavors conceps un mon en que et pots trencar sense que et puguin arreglar. Si tries l'herba, insinues que tots estem connectats fins a l'infinit, que podem utilitzar aquest sistema d'arrels no nomes per entendre'ns els uns als altres, sino tambe per convertir-nos en l'altre. [...] Les cordes fan que el dolor sembli mes fatidic del que es, diria. No som tan fragils com ens podrien fer entendre les cordes. I tambe m'agrada l'herba. L'herba m'ha portat fins a tu, m'ha ajudat a imaginar-te com una persona real. Pero no som diferents brots de la mateixa planta. Jo no puc ser tu. Tu no pots ser jo. Es pot imaginar prou be una altra persona, pero mai a la perfeccio, oi? Potser es mes com deies abans, tots estem esquerdats. Tots comencem sent un vaixell hermetic, un compartiment estanc. I passen coses; la gent ens deixa, o no ens estima, o no ens enten, o no els entenem nosaltres, i ens perdem i ens decebem i ens ferim mutuament. I el vaixell es comenca a esquerdar per molts llocs. I, es clar, un cop s'esquerda el vaixell, el final esdeve inevitable. [...] Pero hi ha tot un lapse de temps entre que es comencen a obrir les esquerdes fins que finalment ens trenquem. I es nomes durant aquest temps que ens podem veure, perque nosaltres ens veiem a traves de les esquerdes i veiem l'interior dels altres a traves de les seves esquerdes. Quan ens hem vist cara a cara? No ha estat fins que tu m'has vist a traves de les meves esquerdes i jo t'he vist a traves de les teves. Abans, nomes miravem idees d'un i altre [...]. Pero un cop el vaixell s'esquerda, la llum hi pot entrar. La llum en pot sortir.