Zato on i napusti flautu, ushicena osecanja, mastanja - jer svaki burzuj je, u jeku svoje mladosti, makar jedan dan, makar jedan minut, verovao da je sposoban za ogromne strasti, za uzvisene pothvate. Najobicniji raskalasnik je snevao o sultanijama; svaki beleznik nosi u sebi ostatke nekog pesnika.