El dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. Ibas tenida de rojo por el sol de la tarde, por el crepusculo ensangrentado del cielo; Sonreias. Dejabas atras un pueblo del que muchas veces me dijiste: 'Lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demas, hasta por haber nacido en el'. Pense: 'No regresara jamas; no volvera nunca.
Ya murio? ?Y de que? -No supe de que. Tal vez de tristeza. Suspiraba mucho. -Eso es malo. Cada suspiro es como un sorbo de vida del que uno se deshace.
There you'll find the place I love most in the world. The place where I grew thin from dreaming. My village, rising from the plain. Shaded with trees and leaves like a piggy bank filled with memories. You'll see why a person would want to live there forever. Dawn, morning, mid-day, night: all the same, except for the changes in the air. The air changes the color of things there. And life whirs by as quiet as a murmur...the pure murmuring of..
No one knows better than I do how far heaven is, but I also know all the shortcuts. The secret is to die, when you want to, and not when He proposes. Or else to force Him to take you before your time.
Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren al llegar al infierno regresan por su cobija.
Me acorde de lo que me habia dicho mi madre: "Alla me oiras mejor. Estare mas cerca de ti. Encontraras mas cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha tenido alguna voz." Mi madre... La viva."
Yo se como le brillaban antes los ojos como si fueran charcos alumbrados por la luna. Pero de pronto se destineron, se le borro la mirada como si la hubieran revolcado en la tierra.
Te cansaras primero que yo. Llegare a donde quieres llegar antes que tu estes alli -dijo el que iba detras de el-. Me se de memoria tus intenciones, quien eres y de donde eres y adonde vas. Llegare antes que tu llegues.
There was no air; only the dead, still night fired by the dog days of August. Not a breath. I had to suck in the same air I exhaled, cupping it in my hands before it escaped. I felt it, in and out, less each time...until it was so thin it slipped through my fingers forever. I mean, forever.
The sky was filled with fat stars, swollen from the long night. The moon had risen briefly and then slipped out of sight. It was one of those sad moons that no one looks at or pays attention to. It had hung there a while, misshapen, not shedding any light, and then gone to hide behind the hills.
Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera. Le aprete sus manos en senal de que lo haria; pues ella estaba por morirse y yo en plan de prometerlo todo. <> Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle qu..
Oia de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras que habia oido hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenian ningun sonido, no sonaban; se sentian; pero sin sonido, como las que se oyen durante los suenos.
El creia conocerla. Y aun cuando no hubiera sido asi, ?acaso no era suficiente saber que era la criatura mas querida por el sobre la tierra? Y que ademas, y esto era lo mas importante, le serviria para irse de la vida alumbrandose con aquella imagen que borraria todos los demas recuerdos.
This town is filled with echoes. It's like they were trapped behind the walls, or beneath the cobblestones. When you walk you feel like someone's behind you, stepping in your footsteps.
Solo yo entiendo lo lejos que esta el cielo de nosotros; pero conozco como acortar las veredas. Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando El lo disponga. O, si tu quieres, forzarlo a disponer antes de tiempo.
Esa noche volvieron a sucederse los suenos. ?Por que ese recordar intenso de tantas cosas? ?Por que no simplemente la muerte y no esa musica tierna del pasado?
Me hare a la idea de que te sone -dijo-. Porque la verdad es que te conozco de vista desde hace mucho tiempo, pero me gustas mas cuando te sueno. Entonces hago de ti lo que quiero. No como ahora que, como tu ves, no hemos podido hacer nada.
And though there were no children playing, no doves, no blue-shadowed roof tiles, I felt that the town was alive. And that if I heard only silence, it was because I was not accustomed to silence - maybe because my head was still filled with sounds and voices.
I am lying in the same bed where my mother died so long ago; on the same mattress, beneath the same black wool coverlet she wrapped us in to sleep. I slept beside her, her little girl, in the special place she made for me in her arms. I think I can still feel the calm rhythm of her breathing; the palpitations and sighs that soothed my sleep. . . . I think I feel the pain of her death. . . . But that isn't true. Here I lie, flat on my back, ..
Hay aire y sol, hay nubes. Alla arriba un cielo azul y detras de el tal vez haya canciones; tal vez mejores voces...Hay esperanza, en suma. Hay esperanza para nosotros, contra nuestro pesar.
Estas platicas que yo tengo con mi conciencia son a veces muy largas, duran dias enteros; por eso no resulta que me ponga a contartelas en esta pobre carta. De verdad, cuidate mucho, come y duerme bien y suena con los angelitos y no en esta cosa maligna que soy yo. Pero no me olvides.
Y despues el sollozo. Otra vez el llanto suave pero agudo, y la pena haciendo retroceder su cuerpo. --Han matado a tu padre. --?Y a ti quien te mato, madre?